From Brazil to Japan

Llegué a Japón desde Brasil cuando tenía doce años.

I came to Japan from Brazil when I was twelve years old.

Mi padre iba a trabajar en una fábrica de la prefectura de Aichi, así que los cuatro nos trasladamos a la ciudad de Toyohashi.

My father was going to work at a factory in Aichi Prefecture, so the four of us moved to the city of Toyohashi.

Lo único que sabía decir en japonés era "ohayou gozaimasu" y "arigatou".

The only Japanese I knew was "ohayou gozaimasu" and "arigatou".

Durante el primer año, la barrera cultural fue mucho más alta que la barrera lingüística.

During the first year, the cultural barrier was far higher than the language barrier.

En Brasil resultaba completamente natural saludar a los amigos con un abrazo, pero en Japón aquello provocaba sorpresa.

In Brazil it was completely normal to greet friends with a hug, but in Japan that was met with astonishment.

Aunque a la hora del almuerzo escolar quisiera comer algo distinto de los demás, me desconcertaba la norma de que todos teníamos que comer lo mismo de la misma manera.

Even when I wanted to eat something different from everyone else during school lunch, I was unsettled by the rule that we had to eat the same thing in the same way as the rest of the class.

Tardé años en comprender el concepto de "leer el aire".

It took me years to grasp the concept of "reading the air".

Con el tiempo mi japonés mejoró e hice amigos.

Eventually my Japanese improved and I made friends.

Cuando llegué incluso a usar el dialecto local, la gente de mi alrededor me elogiaba diciendo "ya pareces casi japonés".

Once I could even use the local dialect, people around me would compliment me by saying "you're almost like a Japanese person now".

Sin embargo, era consciente de que detrás de esas palabras se escondía la premisa implícita de que en realidad yo no era japonés.

Yet I was aware that behind those words lay the implicit premise that I was not, in fact, truly Japanese.

Cuando volvía a Brasil una vez al año, empecé a sentirme fuera de lugar también allí.

When I returned to Brazil once a year, I gradually began to feel out of place there as well.

Mi portugués se mezclaba con expresiones japonesas y cada vez había más momentos en los que no lograba seguir las conversaciones de mis primos.

Japanese expressions started slipping into my Portuguese, and there were more and more occasions when I could not keep up with what my cousins were talking about.

Mi madre me preguntaba medio en broma "¿de qué país eres tú, hijo?", pero esa pregunta resonó dentro de mí durante mucho tiempo.

My mother used to ask me half-jokingly, "which country's child are you, anyway?", but that question kept echoing inside me for a long time.

Vivir entre dos culturas significa no pertenecer del todo a ninguna de las dos. Hubo una época en que lo sentí como una carencia.

To live between two cultures is to belong fully to neither. There was a time when I felt this as a deficiency.

Sin embargo, ahora que he pasado los treinta, he llegado a pensar que es precisamente en ese espacio intermedio donde reside mi propia mirada.

Now that I am past thirty, however, I have come to think that it is precisely in this in-between space that my own particular perspective resides.

Poder observar ambas culturas desde fuera quizá sea, en realidad, algo muy valioso.

Being able to look at both cultures from the outside may in fact be something rather precious.